10月20日，富平热电公司2号机组C级检修工作正处于攻坚阶段，检修现场随处可见忙碌的身影。大锤敲击的铿锵声、工具碰撞的清脆声、工作负责人的精准指令声交织回荡，奏响了一曲属于检修人的奋斗乐章。在这片繁忙的场景中，设备部汽机专业的给水泵找中心工作，如同整场检修战役的“关键阵地”，一群检修人正以“毫米级”的精准与执着，守护着机组运转的“心脏”。

给水泵，作为机组汽水循环系统的“心脏”，其重要性不言而喻。它如同人体心脏般，持续为机组输送着不可或缺的新鲜“血液”—— 高压给水，直接决定着机组供水的稳定性和安全性，是保障机组高效、稳定、安全运转的关键设备。“给水泵转速高达千转每分钟，内部受力复杂程度远超普通设备，转子中心精度就是它的生命线。中心偏差哪怕超过0.02毫米，都可能引发设备振动超标、密封件快速磨损、轴承过热等一系列连锁故障，严重时甚至会导致机组非计划停运，造成巨大的经济损失和安全风险，咱们必须拿出十二分的精神，容不得半点马虎。”给水泵检修组长罗南南在班前会上反复强调，将责任精准传递给每一位组员。

联轴器表面的平整度是测量精度的基础，任何细小的毛刺都可能导致数据偏差。冯秦晋手持精细砂纸，半蹲在联轴器旁，神情专注得仿佛在雕琢一件艺术品。他沿着联轴器表面缓慢打磨，动作均匀而轻柔，不放过任何一个细微的瑕疵。“打磨的时候必须注意力高度集中，稍微用力不均就可能造成表面凹凸，影响后续测量结果。”冯秦晋一边打磨一边说道，额头上很快渗出了细密的汗珠。经过近半小时的精细打磨，联轴器表面变得光滑平整，达到了近乎完美的测量基准要求。

与此同时，李强正专注于百分表的架设与调试工作。三块百分表如同给水泵的“听诊器”，将精准捕捉转子转动时的细微偏差。他小心翼翼地调整百分表的位置，反复调试表盘灵敏度，每一次调整都精准到微米级别。“百分表的精度直接决定数据的可靠性，哪怕是一丝一毫的偏差，都可能误导后续的调整工作。”李强一边调试一边对照标准数据核对，确保每一块百分表都处于最佳工作状态。

首轮测量数据出炉后，经过整理分析发现，给水泵转子圆周偏低0.15毫米、右张口0.20毫米，两项指标均超出标准范围。问题明确后，检修团队没有丝毫迟疑，立刻在现场召开分析会。罗南南带领大家围绕数据展开深入研讨，结合给水泵的结构特点和运行工况，精准计算出垫片调整值。“垫片厚度的调整是关键，多一丝则偏，少一丝则不足，必须精准把控。”罗南南拿着计算结果，逐一向成员讲解调整要点。

更换垫片时，由于两张0.10毫米的垫片粘连，新人王峰险些误判，罗南南发现后立即叫停：“每一片垫片都关乎中心精度，必须逐片检查、确认厚度，绝不能心存侥幸。” 在组长的指导下，大家仔细分离垫片，重新校准安装位置。

经过两小时的精细调整，第二轮找中心工作启动。大家按照之前的流程，再次进行转子盘动、数据测量与记录。现场一片寂静，只有转子转动的声响和笔尖划过纸张的沙沙声。当“给水泵圆周偏高0.08毫米、张口偏差0.02毫米，数据全部合格”的声音从测量工位传出时，现场响起了简短而热烈的欢呼，疲惫的脸上洋溢着欣慰的笑容。